Квазі-світ

Існує давня інтуїція, давніша за філософію і достатньо вперта, щоб її пережити, — що світ, якого ми торкаємося, не єдиний. Не небо, нагромаджене над ним, і не потойбіччя, що чекає в його кінці, а друга реальність, яка плине поряд із цією, переплетена з нею, що тисне на неї в кожній точці, — світ, до якого ми сягаємо не руками й навіть не зовсім розумом, а уявою. Назвімо його квазі-світом: світом імагінального.

Це есе сприймає цю інтуїцію серйозно й іде слідом за нею туди, куди вона веде. Твердження легко висловити й важко втримати: існують два переплетені світи. Матеріальний світ будує тіла з частинок. Квазі-світ будує дещо інше з чогось іншого — і саме там, не тут, насправді живе сенс. Далі — спроба окреслити цей другий світ і показати, що майже кожна частина цієї карти вже була накреслена раніше людьми, які не були дурнями.

Два світи, переплетені

Перше, на чому слід наполягти, — це що квазі-світ реальний і що він не замкнений у собі. Він пронизує матеріальний світ. Те, що діється в одному, відлунює в іншому.

Найретельніший сучасний опис цього належить Анрі Корбену, який присвятив життя відновленню mundus imaginalis перського суфізму — 'alam al-mithal. Корбен боровся проти сучасного рефлексу називати цей світ «уявним» у сенсі вигаданого. Його словом було імагінальне: світ, онтологічно реальний, зі своєю власною протяжністю, своїм виміром, навіть своєю власною географією — містичні міста Джабалка і Джабарса, зелена земля Гуркалья, космічна гора Каф. Він стоїть між світом чуттів і світом чистого інтелекту: тонший за матерію, менш абстрактний за думку. Його сприймають не очима й не розумом, а третьою здатністю — активною уявою, яку Корбен вважав справжнім органом пізнання, а не іграшкою.

Це і є квазі-світ у точному сенсі: реальний проміжний світ, не матерія й не проста ідея, якого торкається уява і який лишається переплетеним із цим світом, а не відрізаним від нього. Духи сходять у нього і набувають форми; форми сходять крізь нього вгору й одухотворюються. Ібн Арабі назвав цю проміжну зону барзах — перешийок, місце, де два моря зустрічаються, не змішуючись, де нематеріальне вбирається у форму, а матеріальне стає духом.

Отже, ця ідея не ексцентрична. Вона міститься в одній із найдавніших і найретельніше опрацьованих космологій світу. Завдання — розбудувати її.

Будівельні цеглини

Почнімо з основної одиниці. Уявімо її не як мертву більярдну кульку, а як дещо, що сягає, — частинку з руками, створену, щоб поєднуватися, із вбудованим у її природу відношенням. Уявімо її, скажімо, з вісьмома руками: вісьмома напрямками поєднання, з яких вона зв’язується в молекули, що складаються в організми.

Сягаюча, реляційна одиниця — це геть інша відправна точка, ніж інертна матерія, і вона має поважний родовід. Лейбніц збудував усю свою метафізику на ній у Монадології: остаточні одиниці реальності — це монади, і кожна з них не є неживою речовиною, а є точкою сприйняття, «живим дзеркалом», що відбиває весь всесвіт зі свого власного кута. Реальність складена з одиниць, які вже, на свій мікроскопічний лад, сприймають і вступають у відношення. Якщо цеглина вже має нутро, то організми, складені з цеглин, що мають нутро, — уже не загадка.

Вісімка зокрема повторюється всюди, де люди намагаються назвати перші елементи світу:

• У єгипетській космології Гермополіса світ починається з Огдоади — восьми первісних істот, чотирьох пар, які постають із безформних первісних вод і приводять упорядкований світ у буття. Вісім, що постають із порожнечі, утворюючи все.
• У Книзі змін (І Цзін) уся реальність породжується багуа — вісьмома триграмами, вісьмома основними силами, чиї поєднання вимовляють десять тисяч речей.
• У гностичній та герметичній думці Огдоада — це восьме небо, сфера повноти над сімома планетарними сферами — світ, якого досягають, пройшовши крізь сім.

Розвиток, до якого це запрошує: руки як вісім напрямків відношення — вісім первинних способів, якими одиниця може зв’язуватися, з яких обидва світи складають свої молекули та свої організми. Матеріальний світ використовує їх, щоб будувати тіла. Квазі-світ використовує ті самі первинні рухи, щоб будувати дещо інше.

Організми квазі-світу

Традиції, що сприймали імагінальне серйозно, майже всі сходяться в одному: воно населене. Імагінальний світ Корбена — не порожня декорація, а місце, повне істот: форм-у-завислості, присутностей із власним життям. Питання лише в тому, яке життя вони мають.

Кілька текстів пропонують кандидатів, і вони, можливо, описують одне й те саме з різних боків:

• Теософія висловила це найбуквальніше. Думкоформи (Thought-Forms, 1901) Анні Безант і Ч. В. Ледбітера стверджували, що кожна сильна думка й почуття породжує справжню форму в тонкому світі — істоту з обрисом і кольором, народжену з розуму, яка триває й діє. Організми, зроблені зі змісту, а не з матерії: у цьому й полягає вся теза книги.
• Тибетський буддизм має тульпу — істоту, яку приводять до існування й підтримують зосередженою думкою і яка може набути певної міри незалежності.
• Західна магічна традиція має егрегор — сутність, породжену й живлену спільною увагою групи, яка потім чинить власний вплив назад на групу.
• Карл Юнг дійшов до тієї самої території через психологію й назвав її обережно: психоїд. Для пізнього Юнга архетипи — не просто візерунки в одному черепі; це автономні, квазі-живі структури на межі психіки й матерії. «Боги стали хворобами», — писав він, маючи на увазі, що давні істоти не зникли; вони й далі діють крізь нас під новими іменами.

Можливість, яку варто втримати: що організми квазі-світу зроблені зі змісту так, як тіла зроблені з матерії, — і що те, що ми переживаємо як сильну ідею, нав’язливу повторювану одержимість, колективний настрій, «дух епохи», — це те, як одна з цих істот виглядає з матеріального боку. Не метафора, а той самий організм, побачений з протилежного боку барзаху.

Де живе сенс

Ось серце цього бачення: квазі-світ утримує сенс, якого матеріальний світ утримати не може.

Це переходить із містики у тверду філософію, і товариство тут серйозне. Платон розмістив світ Ідей — досконалих, осяжних умом взірців — поза матеріальним світом саме тому, що матерія може втримати лише копії, ніколи самі сенси. Вайтгед у Процесі і реальності назвав їх вічними об’єктами: чистими потенціями, повним діапазоном того, що могло б бути, які «входять» в актуальні речі й надають їм їхнього характеру. Сенс живе в царині можливого; матерія його позичає.

Потім, разюче, сучасні й рішуче немістичні філософи задки забрели до тієї самої кімнати. Готлоб Фреге доводив, що думки — змісти істинних суджень — мусять населяти «третє царство», яке не є ані фізичним, ані приватно-ментальним, бо вони об’єктивні й спільні, проте не мають маси й місця. Карл Поппер назвав це «Світом 3»: світом сенсів, проблем і теорій, таким самим реальним, як фізичний Світ 1 і ментальний Світ 2, і здатним діяти назад на обидва.

Отже, твердження, що сенс живе в іншому світі, а не в матерії, — не м’яке почуття. Тверезі логіки прийшли до тієї самої структури, бо й вони не змогли розмістити сенс ніде у фізичному світі. Квазі-світ — це, серед іншого, третє царство Фреге з увімкненим світлом: не сухе сховище суджень, а живе, населене місце.

Янголи й демони: діяльний шар

Майже в кожній розвиненій космології світ між джерелом і матерією — не просто місце; він укомплектований. У ньому є агенти, чия єдина функція — нести, передавати й оживляти, — робити різницю між мертвою схемою світів і живою циркуляцією між ними. Це служба того, що традиції називають янголами й демонами.

• Псевдо-Діонісій Ареопагіт у Небесній ієрархії (V–VI ст.) дав Заходу його модель: дев’ять чинів янголів у трьох рангах, чия праця — посередництво: передавання божественного світла й форми вниз ланцюгом, від джерела, крізь ранги, у світ. Янголи не оздоба; вони — кровоносна система космосу, засіб, яким сенс потрапляє з верхнього світу в нижній.
• Неоплатонізм — Плотін, Прокл, Ямвліх — населив кожен рівень еманації інтелігенціями та даймонами, істотами, крізь яких вище діє на нижче. Про єгипетські містерії Ямвліха викладає весь штат: боги, архангели, янголи, даймони, герої — кожен сходинка передавання.
• Кабала постачає найповнішу двобічну версію. Сфірот — це канали, якими нескінченне (Ейн Соф) виливається у творіння, — формотворчі, «янгольські» чинники. Їхня тінь, кліпот — «шкаралупи» чи «лушпиння», — це деформуючі контрчинники: форма, що затверділа, спустошилася, зробилася паразитичною. Два штати, один будує світи до життя, інший тягне їх до смерті.
• Єзидська седмиця вписується в ту саму службу: сім янголів на чолі з Тавусі Мелеком як справжні управителі світу — не символи Бога, а діяльні руки Бога всередині творіння.

Розвиток, який це відкриває: якщо янголи й демони — це агенти переходу між світами, то вони саме те, що доглядало б за організмами квазі-світу, і саме те, що переносило б сенс через поріг у матерію — або не переносило б, або псувало б його дорогою. Янгол — це посланець, який доставляє сенс цілим. Демон — той, хто його підробляє, чи пожирає, чи доставляє порожню шкаралупу. Різниця, яку роблять такі агенти, — це те, чи сенс, що сягає матеріального світу, прибуває живим чи мертвим.

Порожнеча на початку

Найсміливіший крок у цій космології — прочитати початок Книги Буття як опис самого квазі-світу, сказати, що порожнеча на початку і є друга реальність у своєму несформованому стані.

Це прочитання має глибоке підґрунтя. Буття 1:2 називає землю tohu va-vohu — зазвичай «пуста і порожня», але в містичній традиції це не порожнеча. Це не-форма: повнота вагітна, недиференційована, перед диференціацією; безодня (tehom), над якою ширяє дух-вітер (ruach). Усе, що буде, вже присутнє, несформоване, чекає, щоб його виведено назовні.

Каббалісти збудували на цьому цілу метафізику:

• Перед творінням є Ейн Соф, Нескінченне. Щоб дати місце світові, Нескінченне здійснює цимцум — самостиснення, відступ, що відкриває порожнечу, простір. Творіння діється у цю порожнечу. Порожнеча — не відсутність; вона — звільнене місце, у якому може з’явитися форма.
• Учення про тогу і тікун розповідає про «Світ Хаосу» (olam ha-tohu), що передував нашому впорядкованому світові, чиї посудини не змогли втримати божественне світло й розбилися — шевірат га-келім, розбиття посудин, — розсіявши іскри сенсу вниз у матерію, де вони чекають, щоб їх зібрали й полагодили. Попередній світ не-форми, що розбивається, засіваючи цей світ ув’язненим сенсом: поставлене поруч з ідеєю квазі-світу, що тримає сенс, якого матерія втримати не може, — паралель іскриста.

Інші традиції розміщують ту саму порожнечу на початку й погоджуються, що вона повна, а не порожня: єгипетський Нун, первісні води, з яких постає вісімкова Огдоада; гностична Плерома, «Повнота», з якої еманують еони й уся реальність; Дао з Дао Де Цзін, «безіменне, начало неба й землі», порожнє джерело, що невичерпне.

Версія, яку це дає: порожнеча Книги Буття — це квазі-світ у його несформованому стані, чиста потенція, чистий сенс, ще не перенесений у форму. Творіння — це безперервне виведення форми з тієї порожнечі агентами, що укомплектовують перехід. А квазі-світ, якого сягають тепер, — це та сама первісна повнота, досі присутня, досі під усім, досі місце, звідки приходить сенс. Не подія, що сталася одного разу на початку. Початок завжди внизу, під усім.

Зорі

Зорі належать до цього, і традиції вплели їх давно. У Платоновому Тімеї творець призначає кожну душу до зорі перед народженням, а зорі — це видимі боги, точки, де верхній світ проступає в нічне небо. У гностичній і герметичній космології сімома планетарними сферами правлять архонти; душа сходить крізь них у тіло й мусить знову зійти крізь них після смерті — зорі як брами між світами. Герметична Смарагдова скрижаль дає цій структурі її гасло: як угорі, так і внизу.

У двосвітовій космології зорі стають видимим швом між світами — місцем, де квазі-світ найближче проступає назовні. Вони водночас і горнила, що викували матерію кожного тіла, і прадавні символи агентів та чинів іншого світу: точка, де матеріальна оповідь (ми зроблені із зір) та імагінальна оповідь (зорі — це брами й боги) торкаються. У такому баченні дві оповіді мусили б десь торкатися, і нічне небо — це те, де вони торкаються.

Бачення, зібране

Викладене в один рядок, воно тримається купи:

Існують два переплетені світи. Обидва збудовані з фундаментальних, сягаючих одиниць. Матеріальний світ будує з них тіла; квазі-світ будує організми зі змісту. Той квазі-світ — це місце, де живе сенс, бо матерія може нести лише копії. Він укомплектований агентами — янголами й демонами, — які переносять сенс через поріг у матерію або підробляють і пожирають його. І весь квазі-світ у своїй несформованій глибині є порожнечею Книги Буття: повна порожнеча, з якої все безперервно виводиться, досі тут, досі під усім, із зорями як швом, де воно проступає.

Споріднені тексти, зібрані для кожного, хто захоче піти до джерел:

• Анрі Корбен, Mundus Imaginalis та Наодинці з Єдиним — імагінальний світ і його географія; Ібн Арабі — барзах.
• Лейбніц, Монадологія — сягаючі, сприймаючі фундаментальні одиниці; єгипетська Огдоада та багуа з І Цзін — вісімкові перші елементи.
• Безант і Ледбітер, Думкоформи; Юнг про психоїд і архетипи — організми змісту.
• Платонові Ідеї; вічні об’єкти Вайтгеда; третє царство Фреге; Світ 3 Поппера — де живе сенс.
• Псевдо-Діонісій, Небесна ієрархія; Ямвліх, Про єгипетські містерії; каббалістичні сфірот і кліпот; єзидська седмиця — агенти переходу.
• Книга Буття 1; каббалістичні Ейн Соф, цимцум і розбиття посудин; єгипетський Нун; гностична Плерома; Дао Де Цзін — повна порожнеча на початку.
• Платонів Тімей; гностичні планетарні архонти; герметична Смарагдова скрижаль — зорі як шов.

І питання, які це бачення лишає відкритими і які є кращою його частиною:

• Що таке руки фундаментальної одиниці — вісім напрямків відношення чи якесь інше число? І чи квазі-світ зв’язує свої одиниці тим самим набором, чи іншим?
• Якщо організми квазі-світу зроблені зі змісту, чи вони еволюціонують? Чи є там екології — хижаки, симбіози, паразитичне (демонічне), що живиться формотворчим (янгольським)?
• Якщо порожнеча Книги Буття завжди внизу, під усім, а не одного разу на початку, то творіння й досі діється, безперервно. Яка в ньому роль людини? Чи самі люди є одним із місць, де пролягає перехід, — одним зі швів, як зорі?

Це не вільні кінці, які слід зав’язати. Це двері. Карта незавершена навмисне.